ふと夜中に目を覚ました。
　黒い影が、夜陰のなか揺れているのを目にした。
　それは前後に身体を揺らしている。なにかに耐えるように、なにかを喜ぶように、身体を揺らし続けている。
　父母兄と一緒にならべた布団の上、いくつもの黒い影が揺れている。
　怖くなって寝室を出た。縁側から庭に出て、月明かりにほっとする。
「なにしてるの？」
　起こしてしまったのか、母が追ってきた。
　影のことを訴えるも信じてもらえない。
　夜中におもてに出た罰として、私は翌日兄が出るサッカーの試合観戦に、連れて行ってもらえなかった。
　ひとり祖父母の家に預けられ、夕刻に家族の乗った車が事故に遭ったとしらせを受けた。
　みんな即死だった。
　黒い影が揺れていた部位が、みんな潰れていた。
　葬儀のなか、黒い影が祖父母の背に覆い被さって揺れているのを目にした。
　そうなのか。
　そうなのだろう。
　それでは、どうやって逃げようか。
　そう思案する私に向けて、黒い影が手をのばした。