「何やってるの」 　僕の声に、彼女はわずかに肩を震わせただけだった。傾いた日に長い影を落としながら、振り向きもせず、何事もなかったように作業を続ける彼女。聞こえなかったふりをしたのだろう。 「寺内さんでしょ？　そんなとこ […]

　俺は今、仙人峠を越えている。座敷童と一緒に。 「ね、紘ヒロ、『けいじどうしゃ』というのはずいぶん早いんだ？」 　煽ってくる後続車を振り返りながら、幼い声が無邪気に言った。これは無垢を装った皮肉だと、俺は知っている。いく […]

　この庭は常春だけれども、季節の変化は外を覗き込めばよくわかる。 　セツは、門から家の外の様子を窺った。短い夏はいつの間にか去ってしまった。涼しげな風に、セツの白い髪がなびく。澄んだ高い空には、茜、橙、山吹、色とりどりの […]

　北国の春は遅い。東京で桜が咲く頃、こちらではようやく雪解けの終わりを迎える。いくら暦の上では春だといっても、吹き抜ける風はときに身を震わせるほど冷たい。 　けれど、と俺は隣を見た。 　冷たい風に鼻先と耳を赤くして、彼女 […]