嘘から始まる

　僕のことを好き、ときみが嘘をつくから。
　僕もきみのことが好き、と嘘を返す。
　きみの目が、きみの声が、きみの指が本当に焦がれているのは僕じゃない。本当は僕のことなんてどうでもいいのに、同じ顔をした双子の片割れで簡単に手に入りそうだからと、きみは僕を欲する。
　僕はそんなに甘くない。
　きみが僕を見ていないことなんてひと目でわかった。
　それなのにきみは繰り返す。
　あなたのことが好き、と。
　だから僕は、なけなしの自尊心をはたいてきみを好きになることにした。きみを好き、と嘘をつき続ければいつか本物になるような気がした。少なくとも、僕の感情は本物にできると思う。
　きみはいつまで夢見心地に嘘をつき続けるだろう。
　きみはいつ夢から覚めるだろう。
　その時隣にいるのは僕で、がっかりするだろうか。
　それとも、僕でもいいと開き直るだろうか。
　きみは酷い。
　僕らは確かに双子だけど、別々の人格を持った別人なのに。嘘をつかずに向こうを好きだと言ってしまえば、断られるのが目に見えているから、僕を取り込もうだなんて。
　きみは酷い。
　だから僕は、きみを好きになろうと思う。
　きみが僕の変化に気づいた時には、もう手遅れなんだ。絶対に逃がしてなんかあげない。それが、僕の些細な仕返し。
　きみを幸せにしてあげる。
　ねえ、どこまでが嘘でどこまでが本気だと思う？
　答え合わせなんかしてあげないよ。この嘘は、どこまで僕が本気になれるかにかかっているから、僕も答えなんか知らないし。
　きみのことが大好き。
　同じくらい、大嫌い。
　ねえ、どっちが嘘だと思う？